


Le Junkspace semble étre une aberration, mais il est ’essence, ce qui compte...le produit de
la rencontre de I’escalator et de la climatisation, con¢u dans un incubateur en Placoplatre

(tous trois absents des livres d’histoire).

Rem Koolhaas, Junkspace (2001), Editions Payot & Rivages, 2011, p 82.

- Quand vas-tu commencer a recevoir chez toi, B ? Tu n’as jamais invité personne chez toi.
Tu vis dans un quartier bien, Upper East Side, alors qu’attends-tu ?

- Cest trop petit. C’est juste un atelier.

- Tu vis dans un atelier ? Tu ne me 1’avais pas dit. C’est formidable.

Je meurs d’envie de vivre dans un atelier. Dans une piece. C’est ce que j’ai toujours voulu,
ne rien avoir - pouvoir me débarrasser de toutes mes saloperies - peut-&tre en mettant tout
sur microfilms ou sur films holographiques - et m’installer dans une seule picce. J’étais
franchement jaloux du mode de vie de B.

- Tu as I’air conditionné ? Je demandai jalousement.

- Oui.

- Incorporé ?

- Oui. Tu te laisses toujours impressionner par 1’air conditionné. Je devrais peut-étre donner
une soirée. J’attendrai qu’il y ait une vague de chaleur, et I’air conditionné pourrait étre

le theme de la soirée. Mais mon atelier est trop petit pour qu’on puisse y rester plus d’une
heure et demie - apres, les gens deviennent claustrophobes. Le mieux, ce serait de faire une

féte au champagne et aux cacahuetes, et puis d’emmener tout le monde danser.

Andy Warhol, Ma philosophie de A a B et vice versa (1977), éditions Gallimard, 2007, p 165.
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Pour le décor, on imagine lintérieur d’un grand batiment rempli d’objets et
de gens, badauds, clients, un lieu de commerce, de divertissement ou de culture (n’importe
quelle déclinaison du grand magasin). Dans le flot de la rumeur, sur fond musical, une bribe de
conversation saisie au vol, entre deux connaissances qui se croisent la presque par hasard.

- Vous aussi vous avez I'air conditionné ?

La question reste en suspens tandis que le regard glisse vers une vue d’ensemble en plongée, a
la Jacques Tati, ou en un long travelling se laisse porter par I’escalier mécanique jusqu’au dernier
étage. Au-dela des layettes et des vétements d’enfants, on aperc¢oit un élégant lieu d’exposition,
d’art contemporain. Le titre de I’exposition, on le connait déja, et si le point d’interrogation a

disparu, le questionnement demeure ouvert.

Ce parcours conduisant jusqu’a I’exposition en constitue le prélude, dans sa genése
comme dans son résultat. Le premier pas est accompli presque naturellement, sans qu’on y
pense, et pourtant : s’il est admis que I’art aujourd’hui peut se faire une place a peu prés partout,
il n’est cependant pas anodin de traverser un grand magasin pour aller visiter une exposition
ou inversement de découvrir une exposition dans un lieu ou I’on était initialement venu acheter
des vétements et autres accessoires. Cette simple observation peut suffir & déplacer I’attention
pour faire saillir des détails qui d’ordinaire se fondent dans le décor : on remarque ce réseau de
conduits aussi invisible que I’air qui y circule, continuellement brassé et régulé, I’air conditionné.
Dispositif imposant et cependant discret, il révéle le lieu, sa nature et ses singularités, son
étrangeté ; les puissances du langage aidant, il suscite un jeu de mot facile et fertile.
Entre les multiples significations possibles de la formule, ce sera alors plutdét un jeu de
rapprochements et de glissements, comme les ceuvres elles-mémes jouent avec I’espace, tentent
de le renverser (pour le révéler ou pour transporter le visiteur ailleurs, peut-étre simplement au
dehors). Y a-t-il un rapport entre avoir I'air conditionné et avoir I’air conditionné ? Et entre avoir
I’air et I’étre ? L’ambition n’est pas tant de livrer une réponse au visiteur que de lui proposer
une expérience, qui lui donne a penser. Il peut pour cela suivre les pistes qui s’entrecroisent,
en commencant par celle qui s’impose immédiatement. Quand on léve le regard, on découvre,
bien plus que des conduits, le dispositif d’air conditionné qui configure I'espace des corps pour
alléger I’esprit, rendu disponible a d’autres préoccupations. Derriére son apparence triviale, cet
équipement industriel qui pulse son flux sans discontinuer incarne une aspiration immense et
radicale : manipuler Iair, le dompter pour s’affranchir des contraintes du climat et de tout ce qu’il
signifie, latitude et gravité, matériaux et structure. D’Yves Klein a Art & Language, de Buckminster
Fuller a I'Independant Group ou Haus-Rucker-Co, ce défi fut pour plusieurs générations
d’architectes et d’artistes la source de réflexions radicales et de visions extrémes, de projets plus
ou moins spectaculaires, utopiques et critiques, associant volontiers prouesse technologique et
émancipation, dématérialisation de I'architecture et bouleversement des coordonnées sociales
autant que spatiales, flt-ce au prix d’une mutation de I’lhumain. Pour I’'architecte Rem Koolhaas,
c’est une révolution accomplie, “la climatisation a imposé des régimes mutants d’organisation et
de coexistence, qui dépassent I’architecture”. Les batiments commerciaux qui furent le berceau
de ces dispositifs constituent le paradigme de l’architecture contemporaine mondialisée et Iair
conditionné régne dans le Junkspace, espace “clos, unifié non par sa structure mais par sa peau,
comme une bulle”. La bulle est la forme récurrente de cette histoire réelle et fantasmée. Embléme
de son ambivalence, elle s’affranchit de la pesanteur du réel en méme temps qu’elle isole, elle
libére autant qu’elle conditionne.



Dans I’exposition “Vous aussi...” sont présentées des ceuvres s’inscrivant clairement
dans cette filiation théorique et esthétique, qu’elles prolongent et actualisent (Berdaguer
et Péjus), ou qui I’évoquent plus indirectement, par affinité thématique et iconographique
(Chourouk Hriech). On peut ailleurs déceler les indices de rapprochements plus ou moins
subjectifs et spécifiques qui détournent et extrapolent cette référence initiale (I’'autoportrait
incongru d’Alexandre Gérard se réfléchissant dans un monochrome d’Yves Klein, la sculpture en
suspension de Véronique Rizzo évoquant le motif foucaldien des dispositifs de contrdle, I’étai
et la tole ondulée de Marc Quer qui ne sont pas sans rappeler les composantes élémentaires de
I’habitat-abris présenté par Peter et Alisson Smithson dans I’exposition “This is Tomorrow”).

A PPambivalence du motif de la bulle répond I'ambiguité du titre de I’exposition : le
jeu de mots tire parti de la dualité qui traverse la notion de conditionnement, dont la portée et
les implications difféerent sensiblement selon que le mot renvoie au packaging ou au marketing, a
la préparation des matériaux (en vue de leur usage ou de leur consommation) ou a la formation
des individus (du dressage a l'apprentissage), autrement dit selon que Paction ou l’influence
extérieure qu’il désigne se rapporte a des choses ou a des consciences. Derriére cette polysémie
se profile le spectre de la réification, qui fait écho aux craintes de manipulation mentale et
d’assujettissement associées a la connotation psychologique du terme. Cependant, quand la
notion de conditionnement est convoquée dans le discours courant, elle n’appelle généralement
pas directement I'image du chien “conditionné” de Pavlov, mais vise plutdét a relever des
déterminismes familiaux, sociaux et culturels ou I'influence des discours et des représentations
véhiculés par la culture.

Si les ceuvres présentées dans I’exposition parcourent une diversité de registres et de
phénomeénes couramment associés a la notion de conditionnement, qu’on y entende le traitement
des matériaux (Nicolas Momein) ou le modelage des esprits et des corps (Olivier Dollinger,
Alain Riviére), ’emprise réelle ou supposée qu’exercent sur les individus les productions de
la culture de masse (Arnaud Maguet) et des médias (Anne-James Chaton) ou encore le poids
des structures familiales et sociales (Marc Quer), jusqu’a interroger la multiplicité des données
conscientes ou inconscientes qui orientent un parcours individuel (Julie Vayssiére), ’exposition
ne constitue pas pour autant un catalogue du conditionnement sous toutes ses formes. C’est que
les ceuvres ne sont pas envisagées comme des illustrations de tel ou tel phénoméne, mais comme
le fruit d’une pratique par laquelle les artistes, loin d’étre affranchis de toute détermination ni
préservés de toute influence, se saisissent des représentations et des signes qui les imprégnent,
s’approprient mots et modeéles pour leur propre compte comme autant de matériaux qu’a leur

tour ils manipulent, travaillant pour ainsi dire le conditionnement de l'intérieur.

Il reste que la formule qui donne son titre & I'exposition “Vous aussi vous avez l’air
conditionné”, ne comportant pas de point d’interrogation, pourra sans doute étre percue comme
une généralisation hative. Il appartient a chacun, pourquoi pas, de la contester. Ce n’est peut-
étre finalement qu’une hypothése. On peut dire en revanche avec certitude que dans ce lieu
d’exposition, nous avons lair conditionné. Et la question qui se posait alors assurément était

bien, dans ce cas, que pourrions-nous en faire ?

Camille Videcoq, février 2013.



